Il primo capello bianco

IMG_3102

La guardava in silenzio. Serio. I suoi occhi sorridevano però, e aveva paura che lei potesse accorgersene. Avrebbe voluto abbracciarla e sfiorarle la pelle per sentirne la morbidezza. Avrebbe voluto raggiungere con le labbra l’incavo tra il collo e la scapola, per lasciare un piccolo bacio, e così ne avrebbe gustato il sapore e saggiato l’odore. La guardava in silenzio, però.

Seguiva i suoi movimenti fluidi, cercando di non farsi scoprire. Lei intanto raccontava di quella volta in cui scoprì il suo primo capello bianco e lo tagliò per conservarlo in una bustina di cellophane. Rideva come una bambina, rideva come una donna che a quarant’anni aveva – finalmente, diceva – il suo primo capello bianco.

Adesso sorrideva anche lui. Non era facile attribuirle un’età; sicuramente le recava in sé tutte insieme. Lei raccontava e lui immaginava come dovevano essere belli i suoi capelli quando erano lunghi, solo un mese fa. Perché li hai tagliati, pensava. E si immaginava a carezzarne la nuca quando lei si addormentava sul suo petto, così infilava la sua mano tra quei capelli setosi e lucidi e li faceva scivolare tra le dita.

Avrebbe voluto, se fosse stato possibile.

Ma ogni scelta ha le sue conseguenze, e lui la sua scelta l’aveva fatta.

Non sapeva ancora quanto male può fare il cuore quando è costretto ad implodere.

.

Share This:

Lascia una risposta

L'indirizzo email non verrà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *